Dizem que se apaixonaram
tarde.
Sofria, como um amor deve
fazer em tempos de guerra. Sorria em tempos de paz. Quando se
conheceram, apesar das diferenças, não se desgrudavam. Tentaram
depois de um tempo seguir um rumo próprio, mas havia entre eles o
indizível, o inentendível, o inexplicável. Uma destas coisas que
ocorre de tempos em tempos entre duas pessoas, que pode ser entre
amantes, entre amigos, entre parentes. Não espere, amigo leitor, uma
daquelas histórias de paixão efusiva. Esta é uma história de
carne e sangue, escrita com a tinta do real.
Era sim uma história de
amor às avessas. Viviam discutindo sobre o futuro, esfumaçando o
presente. Se desentendiam sobre a política, sobre o jardim que não
plantavam nunca, sobre se teriam ou não filhos. Atribulados nas
demandas capitalistas da vida. Ele funcionário público, ela
assalariada de uma multinacional.
O término do namoro, os
levou ao casamento. Nada oficial, mais uma junção de objetos
inúteis e dúvidas. Sem tanta certeza, alimentavam dúvidas se não
estariam deixando de lado os planos originais. Isso causou inúmeras
discussões no primeiro ano. Para onde iriam no natal, na casa dos
pais dele ou dela, mesmo que fossem declaradamente contra esta data,
uma das poucas questões em que concordavam? A festa do fim de
semana, não quero ir, pois vai. Iam. No segundo ano, o melhor
daqueles tempos, viajaram juntos, faltaram em compromissos, voltaram
a se tocar, se beijar, se sentir.
Este ano não durou
muito, mas trouxeram para os próximos os dois filhos. Mais
discussões nada diplomáticas sobre o futuro deles. Levar ou não ao
futebol no fim de semana, deixar ou não nas sogras. Perderam nesse
tempo cabelos, envelheceram junto com a década. Fizeram um balanço
e decidiram se separar. Ele terapia, ela sair com as amigas. E os
filhos, guarda de quem?
Um mês depois estavam
juntos de novo. Ruim juntos, pior separados. Inventariaram a relação
por dois anos. Remexeram arquivos. Trocaram farpas. Dormiram sem se
falar em cada uma destas etapas. Enfim o acaso fez com que se
entendessem. O filho mais velho começou a fumar maconha. Tiveram que
conversar, entender, proíbe isso, permite aquilo. A fase passou sem
traumas para os envolvidos.
A última vez que foram
vistos juntos foi na formatura da filha mais nova. Agora psicóloga,
em breve poderia estudar esse e outros amores, afetos, encontros.
Coisa estranha, nada como nos filmes. Sabia que seus pais se amavam,
de um jeito estranho. Neste dia, a filha o viu sorrindo um riso novo.
A mãe entrelaçou os dedos nos deles, deu um sorriso infantil, se
foram.
Semana passada,
encontrei-os na rua. Perguntei como estavam. Ambos sorriram em
silêncio. Sumiram na noite, lentamente, enquanto parado observava o
movimento sincrônico de seus ombros.
Haviam descoberto, depois
de tantos, que viveram a mais impressionante história de amor.
Aquilo que não se narra, entre uma briga e outra. Morreram a morte
muitas vezes. Renasceram toda a vida juntos. Como um grão.
Nenhum comentário:
Postar um comentário